amereida

volumen primero






s;no fue el hallazgo ajeno
a los descubrimientos
— oh marinos
sus pajaras salvajes
el mar incierto
las gentes desnudas entre sus dioses ! —
porque el don para mostrarse
equivoca la esperanza?



sno dejo asi

la primera pasion del oro

al navegante ciego

por esa claridad sin nombre

con que la tarde premia y destruye
la apariencia?

;y ni dia ni noche

la tercera jornada no llegé como una isla

y suavemente sin violentar engafos

para que el aire humano recibiera sus orillas?

que también para nosotros
el destino despierte mansamente

desde aquella gratuidad del yerro

se abren todavia

los grandes rios crueles de anchas complacencias
las montafias solas sobre las lluvias

los arboles dificiles dejando frutos

en la casa abandonada



y aun con otros
;no buscd el paso su abertura
tanteando en la costa

como en la noche el ojo su aventura?

5y no entregé el viento en torno al primer barco
su saludo mas vasto

su inconsolable inocencia

sobre las pampas

y la dulzura de otro mar blanco  inexistente
cuya sorpresa guarda la mirada

cuando la tierra pudica se entrega?

porque asi como el trabajo encubre
la mano que se arriesga

la sefia
la verdadera sefia miente como el dia
para salvar de otros usos
la noche regalada



y sin embargo

escucharon esos extrafos
la util y sola melodia del cordaje
responder bajo la luz vacia que aun nos llama

porque alli el tiempo nace de la guardia

i oh desapegos que uno mismo ignora
antiguas gentes nocturnas

a quienes el peligro abre sus ofrendas
y la primera tumba inutil

donde con gracia

comenzar otro pasado!



qué












edi
entre simulacros y fantasmas las gentes de américa sélo imitamos

;no es preferible — un momento — resistir con el instinto a la nostalgia?

familiarmente apaguemos las canciones recibidas el esfuerzo de una
historia que no llega a ser cuento la tentacion es un olor de
promesas  de habiles futuros que corroen la energia — esas ventanas
de las esperanzas que chistan por las noches y desvanecen nuestras
figuras

;quién no se sorprendi6 otro en plena distraccion  desconocido? ya
en amplias gesticulaciones americanas o en sorpresivas flexibilidades
que desaparecen en la decision como ciertos rios en sus médanos y
aun  entre pasiones flotando en la banalidad o en las generosidades
involuntarias ya en ciertos abandonos ciudadanos como fruta caida
o en nuestra certeza de inconstancia y afirmaciones excesivas buscando
patrias verbales y en diluidas e irremediables negaciones que no se
atreven a poseer sus propios extremos entre simulacros y fantas-
mas imitamos

cuando la lucidez consume el refugio se abre la realidad o canto
porque la tradicién permanece siempre distante de los habitos y guar-
da — con aparicion y olvido — el hueco origen que nos comprende



ni recuerdos  ni climas ni sucesos que nos conciernen

dan lugar porque el terruiio jamds fue adaptabilidad y aun
mas alla de la herencia la tierra emerge cuando nos encuentra sen-
tido adversidad o fortuna son latidos del mismo corazén o estan-
cia estadia estado  alli la voluntad arriesga fidelidad o aban-
dono obediencia o fantasma

quememos nuestras casas o excusas el pan la de-

cencia  los derechos del vicio la treta invariable de las justifica-
ciones  sencillamente  al acostarnos

que llegue el hueco el hueco apenas — las exclusio-
nes defendidas con nuestra misma piel como una oracién no-
sotros sabemos que mas alld del sueiio no se despierta nunca per-
ddmonos en pos de nuestros propios pasos — detrds de la sobreluz
hay siempre un signo

stiene signo nuestro origen? ;qué origen?

los actuales soflamos en un largo idioma luso-castellano en paises que
no alcanzan a ser naciones  en razas multiples ain tantedndose y nos
decimos americanos la presencia y el nombre — esta nuestra pre-
sencia y nuestro nombre — se desprenden de europa  la antigua
robada  sepamos que las historias registran las mediciones cons-
tatan los artificios operan mas que la poesia tras toda luz
es signo que vela y desvela el sentido jamas tendencia pro-
ductora y producto yacen en la oscuridad paterna que nos sorprende

su canto es cifra  instinto y cdlculo nunca sentimiento  ella
es el mismo modo de aparicién y apariciones que ya no simulacros y
fantasmas — realidad transparente en su vértigo



;quién sino ella dice de un origen pues sélo poética-
mente se aparece?

un dia nos hablaron las voces en el intimo destierro

;qué origen?

colon

nunca vino a américa

buscaba las indias
en medio de su afin
esta tierra
irrumpe en regalo

mero

el regalo

surge

contrariando intentos
ajeno a la esperanza

trae consigo
su donacién
sus términos
sus bordes

rasga
— herida o abertura donde emerge —
con

una aventura involuntaria



aventura de aceptacion o rechazo
su presencia

— por rehusar o convenir —

ahueca la persona
la disloca
suspendida
renovadamente
en su primicia o libertad

presentimiento y descubrimiento

van
por conquista y esperanza

traen
invencion o revelacion

pero un regalo
es presente
mero que por mero

vuelve todo presente

filial

;no es ésta la peculiar aparicion de américa?
nuestro peculio

sno es este aparecer?

sino y signo
que demandan



sestamos
en esta suerte
los americanos?
la llana aceptacion
colma
riesgo y arbitrio de quien consiente
expone
a quien se da en cabida
o gratitud
;no se despliega la gratitud en obediencia
esta obediencia
de origen
que mantiene
en peripecia
la propia libertad?

américa regalada
sse ha aceptado a si misma?

;como respondernos?
;podemos interrogar poéticamente
el propio desenvolvimiento del signo
tratar de discernirlo
a través
de cémo nos hemos vuelto americanos
quienes lo somos
para que él mismo
nos manifieste en la palabra?



durante y después del hallazgo o nuevo mundo
( que asiy por eso
nos llamamos américa  pues  indicd vespucci —
en los pasados dias ampliamente te escribi
de mi retornada
de aquellos paises
los cuales
con la armada y a expensas y por mandato
de este rey serenisimo de portugal
hemos buscado
y encontrado
los cuales
nuevo mundo
es licito llamar )
durante y después
la aventura europea
;no quiso hallar el paso o estrecho
que calmase
su lejania de indias?

continente encontrado pero no aceptado
sno se buscé mds bien
dejarlo de lado
como un obstaculo?

américa encontrada y velada
pues aun

apenas admitido su hallazgo
sno fue la empresa
volverla parte
de un centro distante?



el
paraiso — dijo coléon —
;no indica
en la promesa o botin
que sostienen las audacias
lo desconocido y apetecido?

y oro y plata y tierras fueron sus arras

bajo esta luz primera como alba

las letras
de descubridores y conquistadores
cuentan
que los mismos ojos
escrutaron
con pupilas vedadas por objetivos
y vieron

en la distraccion de la mirada
una realidad distinta a su pesar

aquella que se regalaba

aun sin aceptarse
porque la proeza

solo luces en conquistas

desde la proeza
américa
fue palpada querida y ocupada por sus bordes
y aun



desde elcano
— que por américa acabé mundo —
asi permanecemos
sno vivimos en los bordes
— mudas aun alejo

las senas de alvar nafiez cabeza de vaca
— y de su fuflo —
que sin
ya bajar ni remontar ni salir
se dio continente para entrar
hasta su propia cruz?

vivimos al borde
frente a cuanto

no cobra transparencia de realidad
en nuestras propias existencias

y oscuro y amenazante es

aquello cuyo don no percibimos
mas ;como llamarlo?
;cOémo provocar su apariciéon

aunque pueda mostrarsenos distinto?

intacta a través de lenguas
caos



suena en la nuestra
desde la griega
y ellos
antiguos nuestros
percibiendo
lo inventaron mar
mar

sube a la voz
tal apariencias
el nuevo mar

de nuestra muda interioridad

;y no concluye acaso
el advenimiento americano

el mar de aguas en el mundo?

asi américa nos desnuda
la luz de su regalo
y es éste ya
su primer mapa



