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En pégina anterior:
Eduardo Barrios, Director General de Bibliotecas,
en su escritorio, 1928. En revista Zig-Zag, nim. 1198.
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INTRODUCCION

Figura destacada de la literatura chilena, Eduardo Barrios
(1884-1963) es recordado y estudiado casi exclusivamente
como novelista. “El nifio que enloquecié de amor”, “Un per-
dido”, “El hermano asno”, “Gran sefior y rajadiablos”, y “Los
hombres del hombre” son s6lo algunos de los muchos traba-
jos de ficcion que lo identifican como figura clasica de la
literatura hispanoamericana. Sin embargo, su dedicacion a
la prosa no se vio limitada a la novela y al cuento corto;
Barrios fue periodista por vocacion, y por muchos afios sus
principales fuentes de ingresos se debieron a esta labor. Es
muy probable que el volumen total de composiciones en esta
area sea tan grande como su produccion novelesca.

Barrios trabajo activamente durante cuarenta afios, des-
de 1912 hasta 1953, ya sea como colaborador regular u oca-
sional o, en algunos casos, como director de redaccion de
varias revistas y diarios latinoamericanos. Un examen minu-
cioso de esta actividad revela algunos hechos sorprendentes
y ayuda a explicar ciertos “misterios” que rodean la produc-
cion literaria de Barrios.

La critica generalmente se refiere a dos periodos distintos
en la carrera de Barrios: el primero produjo cinco tomos de
ficcién —novelas y colecciones de cuentos— que aparecieron
desde 1909 a 1923; la segunda etapa se representa por las
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tres novelas publicadas entre 1944 y 1950. ;Qué acontecio
en la vida de Barrios durante los veintiin afios entre estos
dos periodos? Esta pregunta, que parecia desconcertar a los
criticos y a los contemporaneos de Barrios, le fue planteada a
menudo durante entrevistas!, y dio motivo para la especula-
cion imaginativa2. En 1970, el profesor Ned Davison fue el
primero en sugerir que el periodo dificilmente podria consi-
derarse de inactividad, como podia “verse por las muchas
asociaciones periodisticas y culturales que [Barrios] mante-
nia en ese momento’s.

De hecho, los afios entre la publicacion de “Paginas de
un pobre diablo” (1923) y “Tamarugal” (1944), no fueron
nada silenciosos. Durante esa época Barrios colabor6 con re-
vistas de la Ciudad de México, Buenos Aires y Montevideo;
trabajo como redactor de “Atenea” (1924-1925), a la que

1 Ala pregunta, “;A qué se debe su largo silencio?”, Barrios res-
pondid sin rodeos: “Los libros dan la renta para un portero”.
Entrevista con Georgina Durand, La Nacion, 23 (25 de junio,
1939), 6.

2 Seguin Rafael Cabrera Méndez, Barios acumulaba experiencia e
inspiracion: “La produccion literaria de Barrios se agrupa en
dos épocas separadas por un lapso de casi treinta afios. El silen-
cio de Barrios era un laborioso y fecundo silencio, una expe-
riencia ricamente adquisitiva que habria de derramarse mas tarde
en frutos”. “*Los hombres del hombre’, un nuevo libro de Ba-
rrios”, EI Mercurio, 51 (23 de septiembre, 1950), 3.

3 “Eduardo Barrios” (Nueva York, Twayne Publishers, 1970), 95.
El profesor Davison identifico la actividad periodistica de Ba-
rrios como importante campo que merecia un minucioso estu-
dio. La propia investigacion inicial de Davison establecio la base
para investigaciones futuras. Le estoy sumamente agradecido
por la direccidn personal que me ha dado en este proyecto.
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contribuyd un buen nimero de anélisis literarios; como di-
rector de la Biblioteca Nacional de Chile (1930), superviso
las publicaciones auspiciadas por esa institucién; y, en 1930,
trabajo con la revista de Samuel Lillo, “El Ateneo”. Pero la
afiliacion predominante de Barrios como periodista fue con
los dos diarios principales de Santiago, “El Mercurio” y “Las
Ultimas Noticias”. Se asoci6 con el primero desde 1930 a
1950, escribiendo sobre una gran variedad de temas. Sin em-
bargo, sus contribuciones mas valiosas se encuentran en las
cronicas publicadas en “Las Ultimas Noticias”, que apare-
cieron entre 1933 y 1940. En este periddico Barrios publico
editoriales sobre asuntos econémicos, politicos y sociales del
dia y, de méas importancia para la posteridad, escribié una
columna semanal de resefias y criticas literarias4.

Tomando en cuenta que Barrios fue un reportero prolifi-
co durante este intervalo “silencioso” durante sus llamados
“periodos literarios”, es interesante notar que pocos estudio-
sos han examinado cuidadosamente los logros en esta area.
Como periodista, Barrios cultivo la “cronica”, género de
amplia gama de temas que firmaba con su nombre, sus ini-
ciales o un seudonimo. En Chile, la escritura de cronicas ha
sido tradicionalmente un &mbito de los hombres de letras,
como es notorio en las colecciones de crénicas por distingui-
dos escritores nacionales: Jotabeche, Omar Emeth, Daniel
de la Vega, Raudl Silva Castro, Ricardo Latcham, Mariano
Latorre y Manuel Rojas.

Barrios saco provecho de la amplia naturaleza de la cro-
nica para comentar cualquier asunto que le interesara. Como

4 El registro de afiliaciones periodisticas mencionadas en este pa-
rrafo es una version actualizada y corregida de la lista encontra-
da en la “Cronologia” del libro ya citado de Davison sobre Ba-
rrios.
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redactor de varios diarios, en numerosas ocasiones oping so-
bre asuntos econémicos, métodos pedagdgicos, técnicas agri-
colas y, con mayor frecuencia, sobre temas politicos interna-
cionales, nacionales y locales. También, en algunas de estas
composiciones lidié con temas mas frivolos y livianos, como
puede observarse en sus comentarios sobre la importancia
de la risa, vestir boinas, aspirar rapé, beber vino y ver pelicu-
las de Charlie Chaplin. Muy a menudo Barrios relataba anéc-
dotas extravagantes y parabolas didacticas con mensajes que
abarcaban muchos aspectos de la vida cotidiana. Describi6
el impacto de estas historias en una de sus crénicas: “Las
anécdotas dicen mas que los analisis y las afirmaciones. Tie-
nen el poder de la revelacion. Como todo momento que le
sorprendemos a la vida espontanea, nos tocan simultanea-
mente al corazén, alma e inteligencia, y nos revelan de modo
vivo y completo lo que hay bajo cuanto vemos u 0imos”s.

Sin embargo, como cronista, Eduardo Barrios se distin-
gui6 como critico literario, y a esta tarea dedicé muchas ho-
ras y espacio de publicacion. La mayor parte de sus cronicas
literarias comentan obras de ficcion y poesia. Escribio tam-
bién andlisis de piezas teatrales, de produccién en vivo en
especial, pero la mayoria de éstos se dieron a conocer mas
temprano, entre 1913 y 19176. Aparecieron ademas resefias
de obras ensayisticas, libros que investigan temas literarios
(e.g. la pornografia y la censura, fabulas infantiles, el género
detectivesco, las revistas literarias y conferencias sobre el arte),

5 “El general Ibafiez y los peruanos”, La Nacion, 37 (17 de febre-
ro, 1953), 4.
6 Barrios, talentoso actor en esos afios, escribid varias obras de

teatro: “Mercaderes en el templo” (1910), “Por el decoro” y
“Lo que niega la vida” (1914) y “Vivir” (1916).
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asi como libros de historia, viajes, ciencia, educacion y, en
particular, la biografia, medio que personalmente le agrada-
ba mucho. En varias ocasiones, Barrios usé su columna para
celebrar y elogiar a importantes figuras intelectuales de su
tiempo: Horacio Quiroga, Miguel de Unamuno, Aldous
Huxley, Felipe Sassone, y a representantes de las letras chile-
nas como Emilio Vaisse, Julio Vicufia Cifuentes, Maria
Monvel y Domingo Amunategui Solar. Debido sin duda a
su propia celebridad como cronista, Barrios también publi-
c0 sus propias creaciones originales en varios diarios y revis-
tas del continente.

Segun Barrios, la cronica literaria tenia una funcion muy
importante. Opinaba que el critico literario tenia la mision
de guiar responsablemente al publico hacia materiales de lec-
tura nuevos y merecederos. Ademas, el cronista tenia la obli-
gacion de responder a una obra de arte con sensibilidad y
emocion?. Barrios creia que la crénica debia cumplir con un
objetivo vital: estimular y dar publicidad a la literatura na-
cional. Asi, a una pregunta sobre qué importancia le atribuia
a la critica literaria, Barrios respondi6: “...a la [critica litera-
ria] periodistica una importancia motriz. Su comentario es a
la produccion como la propaganda al comercio. Una litera-
tura nacional exige esta atencidn; mas, un estimulo en ellay
hasta una benevolencia. Los diarios deben hablar de todo
libro nacional de alguna consideracion, que se publique”s.

Barrios se adhirié muy conscientemente al anterior co-
mentario. Dedico gran parte de sus anlisis a obras de auto-
res chilenos. Aunque a veces resefiaba libros de autores chile-

7 *R.S.C.’, por Radl Silva Castro”, Las Ultimas Noticias, 33 (4
de septiembre, 1935), 17.

8 Georgina Durand, 6.
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nos consagrados, la mayor parte de las cronicas se centraron
en los nuevos valores. Comunicando su inmenso placer, Ba-
rrios acogia a los nuevos escritores, dandoles una calurosa
bienvenida a la escena literaria. Disfrutaba su papel de des-
cubridor de talentos y de presentar a una nueva figura al
publico lector. A diferencia de otros escritores, Barrios no
dudd en examinar material de autores que no conocia, y re-
comendaba enérgicamente la lectura de textos de Juan Emar,
Diego Marin, Marcela Paz, Carlos Sepulveda Leyton, Carlos
René Correa, Maria Cristina Menares, Francisco Santana,
Julio Barrenechea y Maité Allamand, todos relativamente
desconocidos en esa época.

Barrios tampoco ignoro figuras importantes de otros pai-
ses hispanoamericanos. Le entusiasmaban, por ejemplo, las
lecturas de escritores como José Santos Chocano, Rafael Al-
berto Arrieta, Alberto Insda, Ciro Alegria, Angel Aller, y, muy
particularmente, Alfonso Reyes. También recibieron aten-
ciones y juicios favorables obras selectas de escritores promi-
nentes de Europa y Norteamérica —Pearl S. Buck, Aldous
Huxley, Blaise Cendrars, Hermann Kesser, William Somerset
Maugham, Luigi Pirandello, André Maurois y Stefan Zweig
(estos dos Ultimos figurando entre los favoritos). Pero, aun-
gue le emocionaban muchas obras extranjeras, las traduccio-
nes al castellano solian ser pésimas, y no vacilaba en expresar
su desdén de estas versiones inferiores. La buena escritura
merecia una rendicion digna, una traduccién a manos de
expertos en el idioma extranjero y en la expresion literaria.
La traduccion era un arte en si, decia Barrios, y, desafortuna-
damente las buenas traducciones escaseaban.

Segun Barrios, el cronista debia aproximarse a la obra es-
tudiada con un enfoque personal y una vision subjetiva. Con-
denaba los estudios presuntuosos. Creia que el analisis frio y
objetivo era poco inspirador, y el buen lector esperaba que la
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cronica no sdlo instruyera, sino que también esclareciera y
elevara hacia alturas estéticas. Uno de los dogmas esenciales
de la préctica critica de Barrios se basaba en la conviccion de
que los juicios debian ser principalmente positivos. Creia que
los comentarios mordaces, o incluso desconsiderados, po-
dian dafar irreparablemente al artista, y, por ese motivo, se
dejaba guiar por la prudencia y la moderacion. Por lo tanto,
con notables excepciones, la mayoria de sus evaluaciones ten-
dian a ser bastante favorables: “Con placer se rompen los
propésitos de analisis, para entregarse al entusiasmo y aplau-
dir [a una] obra en una pagina espontanea”?, escribi6 en una
ocasion. Barrios no era parco con sus cumplidos; cuando
una obra de méritos indiscutibles llegaba a sus manos, se
deleitaba elogiandola en términos dramaticos. Pero aun du-
rante momentos de arrebatos de fascinacion, Barrios ante
todo pensaba en el publico lector, y aunque expresara un
gran entusiasmo personal por un libro en especial, confesaba
candidamente que el escrito no daria gusto a muchos lecto-
res. Sin embargo, esta preferencia hacia un enfoque critico
positivo no le impedia sefialar obras mediocres, imperfectas
o claramente inferiores. La cuestion era como comunicar sus
impresiones. En vez de recurrir a la censura vituperadora,
intentaba llegar a una opinion balanceada o disimular los
comentarios negativos con expresiones de esperanza para el
crecimiento y perfeccionamiento del escritor.

Un problema inherente a la crénica era su limitacion es-
pacial. A veces Barrios se quejaba de que su columna sema-
nal se confinara a una dimension de veinticuatro centime-
tros. Le frustraba la obligacion de tener que expresarse de

9 “Llampo brujo’, por Sady Zafiartu”, Las Ultimas Noticias, 14
de marzo, 1934, 13.
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una manera breve y veloz, y se lamentaba no poder explorar
una idea con mayor profundidad: “Lo que hay que decir
sobre este libro excede mi espacio de cronista” dijo en una
ocasion™10, Sin embargo, en general pensaba que las resefas
cortas se leian mas y tenian mayor impacto que los articulos
largos y complejos. Esto lo afirmé en una de sus Ultimas
cronicas donde rememora su carrera periodistica : “Revisan-
do mis experiencias personales, siempre concluyo por com-
probar que entre los incontables articulos que llevo publica-
dos en mi larga vida periodistica, nunca tuvieron eco los lar-
gos. Tan s6lo de los breves recibi comentarios”11.

Las cronicas de Eduardo Barrios fueron ejemplos vivos
de sus teorias sobre la critica literaria. Son una rica y valiosa
fuente de informacion sobre sus preferencias y gustos en el
arte. Al leerlos, el investigador descubre la visién y el con-
cepto que tiene Eduardo Barrios de la literatura.

El elemento que maés le obsesionaba de la expresion lite-
raria, el que emerge de un gran numero de cronicas, era su
preocupacion por el lenguaje, de como debia usarse el idio-
ma. Barrios fue el mas estricto de los puristas, una convic-
cion corroborada en su propia produccion literarial2. La so-
briedad clésica, el vocablo exacto y el buen gusto eran esen-
ciales para la buena escritura, y laudaba a escritores cuyas

10 “*Las mejores paginas de Marcel Proust’, ensayo y seleccion de
Alone”, Las Ultimas Noticias (27 de diciembre, 1933), 13.

11 “Elarticulo largo y el corto”, La Nacion, 37 (20 de enero, 1953),
4,

12 Describo y analizo los conceptos estilisticos de Barrios en su
novela “Los hombres del hombre” en mi ensayo “The
Purification of Eduardo Barrios’ Sensorial Prose”, Hispania, 56
(marzo, 1973), 51-52.
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expresiones exhibian “armonia”, “diafanidad”, “encanto”,
“pureza”’, “gracia”, “sinceridad”, “plasticidad”, “espontanei-
dad”, “ternura”’ y “tranquilidad”. Estas caracteristicas servian
de base para las cualidades del refinamiento y la elegancia

gue tanto admiraba.

A Barrios le inquietaba el uso incorrecto del idioma, las
“deformaciones gramaticales” como las llamaba. Aborrecia
los préstamos extranjeros, y ridiculizaba las inclusiones de
frases francesas, inglesas y hasta indigenas en una oracion.
La ordinariez y la vulgaridad eran préacticas que deploraba
tanto como las afectaciones artificiales y presuntuosas. Se des-
esperaba, por ejemplo, al leer libros de historia, género que
le interesaba mucho, pero que pecaban de pésima escritura:
“Nuestros historiadores escriben mal, en la prosa mas pedes-
tre, mas espesa y mas muerta que cabe. El dato veridico mata
en ellos la imaginacién”13, Tan importante para él era el uso
adecuado del idioma, que hasta los escritores mas respetados
no escaparon de su escrutinio. Aun los artistas de talento
indiscutible eran capaces de yerros linguisticos, decia. Horacio
Quiroga, por ejemplo, “era un escritor que escribia mal el
idioma y gloriosamente el cuento”14. Y del ecuatoriano Jor-
ge Icaza en su novela “Huasipungo”, Barrios declard: “Escri-
be mal, comunicando bien. Con su talento seria facil subsa-
nar la diferencia’1s. Este juicio lo reiterd al observar que,
aunque algunos novelistas destacados escribieran mal, era

13 “Portales’, por Francisco A. Encina’, Las Ultimas Noticias, 32
(30 de mayo, 1934), 12.

14 “Horacio Quiroga, el cuentista”, Las Ultimas Noticias, 35 (24
de febrero, 1937), 8.

15 “‘Huasipungo’, por Jorge Icaza”, Las Ultimas Noticias, 36 (16
de enero, 1935), 13.



28 / CRrONicas LITERARIAS DE EDUARDO BARRIOS

importante reconocer el genio: “Puede ser incorrecto el no-
velista cuando empieza su labor. O puede serlo siempre. A
muchos grandes novelistas se les ha perdonado escribir mal.
Sin embargo, no se les ha desconocido su ‘raza’ literariay su
condicién de grandes dentro de la raza"16.

Barrios privilegiaba las dimensiones estiliticas de un es-
crito, y esta propension se ve reflejada en sus juicios litera-
rios. No le gustaba la escritura excesivamente adornada o
muy pulida. Ni, por ejemplo, le agradaba la prosa meticulo-
sa del paisajista. Rechazaba también los estilos cerebrales y
frios. En cambio, le deleitaban la simplicidad, la gracia, el
balance, la calma y cualidades enumeradas en su elogio de
un volumen de Julio Barrenechea: “Tersura, transparencia,
musica, distincion y facilidad, libertad y gracia’17.

Otra de las obsesiones literarias de Barrios, intimamente
relacionada con su preocupacion por el idioma y el estilo, se
revelaba en su postura conservadora hacia la nueva expre-
sion artistica de su dia: el vanguardismo literario. Sentia que
la revolucion en el arte moderno llevaba a extremos inmode-
rados; que se rechazaban los valores de la literatura tradicio-
nal, valores que él estimaba, a favor de una férmula de escri-
bir cadtica y deshumanizada. En una cronica escrita en 1933,
Barrios comentd el impacto de los nuevos “ismos” en la poe-
sia contemporanea:

Hasta la revolucion del Arte Moderno, la poesia

hizo un camino de ponderacion. Sus mejores versos
fueron los més transparentes y musicales: los limpios

16 | a fabrica, por Carlos Sepulveda Leyton”, Las Ultimas Noti-
cias, 33 (16 de octubre, 1935), 21.

17 “‘Espejo del suefio’, poemas de Julio Barrenechea”, Las Ultimas
Noticias, 34 (22 de enero, 1936), 14.



INTRODUCCION /29

de todo ripio, aun de adjetivos eludibles; los que disi-
mularon el ritmo y la rima, suavizandolos como en
un esfuerzo de silencio; los que eran el temblor mis-
mo del pensamiento poético y nos dominaba con el
calofrio feliz [...El mundo se canso de esto...] Quiere
el artista de hoy ser imperfecto otra vez, para llegar a
una perfeccién diferente. No ha logrado victorias sino
escaramuzas. Su poesia esta todavia desarticulada, diré
mas bien inarticulada, y marcha a tientas en la oscuri-
dad. Por eso no produce en el alma del lector calofrio
alguno; tan s6lo aprobacidn inteligente cuando se lo-
gré algun acierto de sutil novedad18.

En consecuencia, Barrios encontrd poco placer estético
en la “rebeldia” de la poesia y novelas vanguardistas de su
tiempo, aunque fueran intelectualmente interesantes. Le
atrafan el sentimentalismo y la emocion, expresiones nega-
das por las nuevas tendencias que él consideraba insensibles
y seudo-intelectuales. Opinaba que ahora la vulgaridad y la
lujuria animal habian reemplazado al amor desaparecido. La
nueva direccién intelectualizante del arte producia articula-
ciones deshumanizadas en las que dominaba el “piruetismo”
con sus juegos ingeniosos. La dignidad de la poesia tradicio-
nal dio paso a técnicas violentas, brutales y asperas. El ritmo,
el tiempo, el sonido y la armonia fueron olvidados; ahora
reinaban la desarticulacion y la disonancia. La construccion
cuidadosa que definia a la literatura del pasado se vio susti-
tuida por el desorden y la falta de planificacion. En una cro-
nica escrita en 1936, declaré: “Hoy el arte todo se ha vuelto
maquinista. Cuando no monta su artificio estridente como
el hierro en la mecénica, gime como parte desmembrada por

18 “*\fera rustica’, de Jorge Gonzélez Bastias”, Las Ultimas Noti-
cias, 32 (13 de diciembre, 1933), 14.
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el mecanismo invasor. Ya no reconoce el placer reflejado en
aguas eternas y tranquilas. Todo lo ve hacia afuera’19. Ba-
rrios empezo a eludir la lectura de novelas contemporaneas,
y se concentrd mas en textos de historia y biografia. Pensaba
que la literatura moderna reflejaba los tiempos apresurados
del presente. Era una enfermedad: “el virus de la hora20,

Pero con el tiempo Barrios comenzo6 a aceptar algunas
caracteristicas de las nuevas tendencias. En 1936, confeso
reconocer ciertos méritos en algunos escritos contempora-
neos. Y en 1937, declardndose “admirador del runrunismo”21,
empezé a escribir favorablemente de escritos vanguardistas,
e incluso exhort6 a los criticos literarios a que crecieran con
los tiempos y a que no resistieran las nuevas modalidades.
Barrios empez6 a creer que el arte se hallaba en una etapa
pasajera y transitoria, evolucionando, o mejor dicho “revol-
viéndose”, regresando a formas “humanizadas™: “La época
desorbitada pasara, y se rehumanizara el arte”22, Pronostica-
ba un renacimiento de la escritura pura, artistica, y que con
el tiempo la literatura asimilaria lo mejor de las nuevas ca-
racteristicas, renovando y enrigueciéndose: “Yo creo que no
tardara en llegar la nueva forma de expresion del siglo23”.

19 “Maitines’, poemas de Rafael Fernandez-Rodriguez”, Las Ulti-
mas Noticias, 34 (13 de mayo, 1936), 8.

20 “‘Poemas’ de Fausto Soto”, Las Ultimas Noticias, 34 (11 de di-
ciembre, 1935), 13.

21 “Festival de agua y viento’, por Benjamin Morgado”, Las Ulti-
mas Noticias, 35 (7 de abril, 1937), 7.

22 *“JItimos poemas’, de Maria Monvel”, Las Ultimas Noticias,
35 (20 de octubre, 1937), 5.

23 “‘Experiencia de suefio y destino’, de Alberto Baeza Flores”, Las
Ultimas Noticias, 35 (9 de junio, 1937), 7.
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Las cronicas literarias también revelan una sentida pre-
ocupacion por Chile, y un interés en la relacion del pais para
con su literatura. Como se ha sefialado, Barrios con frecuen-
cia dedicaba su columna semanal a dar a conocer y a estimu-
lar a escritores chilenos. Y los lectores chilenos, decia, tenian
la obligacion moral de adoptar las obras de sus compatriotas.
Lamentando la avalancha de libros extranjeros en el mercado
nacional, y desilusionado por como los escritores nacionales
imitaban descaradamente a los extranjeros, Barrios dirigi6 su
atencién principalmente a los libros sobre Chile y su gente.
Insistia, sin embargo, en que fueran creaciones artisticas au-
ténticas. Pero, mientras aplaudia obras relacionadas con la
situacion nacional, rechazaba el uso de la literatura como ve-
hiculo politico: “...yo quisiera que los escritores chilenos adop-
tasemos alguna vez una actitud mas entera. Nuestra postura
debe ser mas filosofica que militante, si nuestro papel consis-
te en ayudar a pensar y a sentir la realidad”24.

Barrios parece contradecir esta opinién en sus comenta-
rios sobre el criollismo literario. Sentia que la expresion re-
gionalista estaba llena de tergiversaciones que producian una
lectura tediosa: personas falsas, situaciones falsas, lenguaje
falso. Muy pocos criollistas escapaban de la reprension de
Barrios. Las muy notables excepciones eran Juan Barros y
Luis Durand, y éstos porgue eran nacidos y criados en pro-
vincia, y asi capaces de retratar el paisaje y la sicologia de sus
habitantes. Estas opiniones sobre el nativismo —emitidas en-
tre 1933 y 1937- son interesantes si se considera que dos de
sus novelas subsiguientes caben dentro del género criollista:
“Tamarugal” (1944), y la exitosa “Gran sefior y rajadiablos”
(1948). En su discurso de ingreso a la Academia Chilena,

24 “\/ana coqueteria”, Las Ultimas Noticias, 35 (21 de agosto, 1937),
3.
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Barrios se justificd: “Tengo una novela criolla, ‘Gran sefior y
rajadiablos’, en la cual hube de usar chilenismos en propocion
abundante impuesta por el ambiente campesino alli refleja-
do. Me comporté, si académico; es decir, sobrio, prudente,
medido”25. No se sabe qué le motivé a cambiar de actitud
con respecto a la novela criollista. Hacia el final de su carrera
como comentarista literario crecieron sus sentimientos na-
cionalistas. Aumentaron las resefias de libros latinoamerica-
nos, y en cada crénica expresaba la conviccion de que la lite-
ratura hemisférica experimentaba un crecimiento vigoroso y
gue estaba destinada a ocupar un puesto importante en la
literatura mundial.

Como sus novelas, las cronicas literarias de Barrios son
notables por la forma artistica de la expresion. Comunicaba
sus impresiones de una obra con facilidad y destreza. El for-
mato de la cronica solia ser uniforme: una opinién
introductoria, observaciones por separado del contenido y la
forma —la parte gruesa de la resefia— y un resumen de las
opiniones del libro que resefiaba. De vez en cuando, sin em-
bargo, se desviaba de esta férmula. Por ejemplo, en una cré-
nica que pretendia examinar un libro especifico, podia diva-
gar a otro tema o concentrarse en un nimio detalle. En otras
ocasiones, ignoraba la obra especificada en el titulo de la cré-
nica para ahondarse en la vida personal del autor o comentar
su produccion total. Siempre consciente de estos cambios de
énfasis, Barrios se justificaba, explicando que el desvio era
importante para penetrar con mayor profundidad en la psi-
cologia del autor. Esto lo expres6 en la siguiente resefia de
una novela de Augusto D’Halmar: “En fin, no he hablado
en particular de estos ‘Capitanes sin barco’, como habria sido

25 “Elogio a Francisco Javier Cavada”, La Nacion, 37 (28 de junio,
1953), 3.
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de rigor al escribir un comentario de actualidad [...]JPero creo
que siempre la critica procederia mejor si, por medio del
aproposito, intentara revelar algo de lo esencialmente pro-
pio del artista a quien se trata”26. El enfoque de los analisis
podia variar, pero los juicios siempre resultaban balanceados
y prudentes. Su experiencia personal como novelista y su
conocimiento de la literatura mundial se combinaban para
producir comentarios sensibles y penetrantes. Es muy evi-
dente la formacién y experiencia literaria de Barrios en sus
cronicas. Aungue extensas en nimero, cada articulo, o “ga-
cetilla” como a veces la denominaba, mantiene una alta cali-
dad de expresion. Las crénicas son en si ejemplos de la bue-
na escritura que tanto promulgaba. El tono de los analisis se
adecuaba al asunto que se comentaba; el lenguaje podria ser
retérico, dramatico, o incluso jugueton, pero siempre preva-
lecian cualidades liricas —la dignidad y la gracia. También
lucia su dominio técnico: construcciones paralelas, contras-
tes efectivos en la elaboracion de oraciones, claridad sintéctica.
Estas caracteristicas de las cronicas literarias de Barrios fue-
ron aclamadas, como en el siguiente homenaje que le hizo su
laureada compatriota Gabriela Mistral: “[El articulo de criti-
ca] que suele aparecer en la prensa, que COmo cosa suya, trae
la marca de la bella sensibilidad y la agudeza cordial que for-
man su temperamento. Esa sensibilidad de Barrios ...es la
mas preciosa que ha aparecido en nuestro pueblo que es an-
cha gesta civica a poca hazafia intima”27.

De valor para los estudiosos de hoy dia, es la informacion
autobiografica que Eduardo Barrios divulgaba en sus croni-

26 “Capitanes sin barco’, por Augusto D’Halmar”, Las Ultimas
Noticias, 33 (12 de diciembre, 1934), 6.

27 “Recado sobre tres novelistas chilenos”, EI Mercurio, 36 (27 de
octubre, 1935), 3.
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cas literarias. Los comentarios frecuentemente contenian alu-
siones a algin incidente de su propia vida y el efecto que
pudiera haber tenido en sus novelas. Evocaba, por ejemplo,
escenas de su infancia, como en el siguiente recuerdo de su
nifiez en Lima con sus ahora célebres compafieros de colegio
y la fascinacion que les inspiraba “el poeta de América”, José
Santos Chocano:

Algln dia escribiré aquel recuerdo de Lima. Al
volver del colegio, varios chiquillos, hoy todos escri-
tores —Francisco y Ventura Calderdn Vega, Felipe
Sassone, Francisco Pardo de Zela— soliamos hallarle a
la puerta de una confiteria del centro. La Confiteria
Bauderau. Erguido, altivo, apuesto, elegante, con un
alto cuello de pajaritas, su plastrén y sus enhiestos bi-
gotes color de caoba, el poeta miraba correr la vida,
hacia fuera y hacia dentro. Los colegiales pasabamos
con las mismas palabras reverentes en los labios, “José
Santos Chocano”. El no podia presumir en nosotros
aquel presentimiento. Nosotros, en nuestras almas obs-
curas, en nuestras inteligencias aun vacias, adivinaba-
mos en cambio su grandeza, que en esto el nifio supe-
ra siempre al poeta. Algin dia he de escribir ese re-
cuerdo2s,

En otras ocasiones detallaba pormenores de su vida bo-
hemia, de su pobreza y de sus experiencias de aventurero,
reflexionando siempre en cOmo estas hazafias le proporcio-
narian material novelistico:

También yo aventuré tras el “oro negro”, conoci
los “chunchas” en Chanchamayo, usé el machete en la

28 “’Primicias de oro de Indias’, por José Santos Chocano”, Las
Ultimas Noticias, 32 (5 de septiembre, 1934), 14.
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selva de Loreto, labré con cedro precioso mis simples
cajones de viaje, vi caer a mis compafieros con el beri-
beri, el paludismo y la anemia de montafia. Vivi meses
irremediablemente emboscado, sufriendo la angustia
de la obscuridad pestilente y de no ver jamas un hori-
zonte, ni una “perspectiva horizontal” ni una “pers-
pectiva vertical”. Navegué rios sin poder apreciar su
longitud, viendo de ellos s6lo un recodo precedido y
seguido por recodos sin cuenta, y entre matorrales gi-
gantescos donde son fieras la hormiga, el pez, el reptil,
la alimafia, el salvaje, y es feroz aun el suelo empapado
y caliente como una matriz enfurecida. Y he de confe-
sarlo, alentaba yo la esperanza de ecribir alglin dia unas
paginas de ese mundo literariamente virgen29.

Barrios escribia de la soledad que sufrié, de su agitamiento
en la ciudad y tranquilidad en la cordillera, experiencias im-
portantes que impactaron el impulso creativo. Su dramatico
encuentro con la muerte —peritonitis, 1920— fue un episo-
dio de su vida que pocos bidgrafos han mencionado, aunque
aquello dejé una huella indeleble en su mente, y por exten-
sion, en su escritura.

Las cronicas también documentan las especulaciones he-
chas por Barrios acerca de su propia produccion literaria. Al
comentar la obra de algin escritor, analizaba sus propias crea-
ciones artisticas. Por ejemplo, confeso el fracaso de su cuento
“Cancion”, y precisé como debia haberlo escrito. Resolvio el
misterio que confundia a sus lectores: la edad del protagonis-
ta de “El nifio que enloquecié de amor” (el precoz joven cur-
saba el primer afio de Humanidades; tenia diez u once afios).
En una de sus declaraciones mas misteriosas, declaro tener

29 “‘Doce novelas de la selva, por Fernando Romero”, Las Ulti-
mas Noticias, 33 (17 de abril, 1935), 17.
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cinco novelas en preparacion30, Desafortunadamente, s6lo
una de ellas, “Los hombres del hombre” fue publicada.

Componer cronicas fue la vocacion que sustent6 a Eduar-
do Barrios a lo largo de su vida. Se vio especialmente activo
como periodista durante sus llamados “afios silenciosos”, el
periodo de 1923 a 1944 cuando no produjo novelas. Una
investigacion de estos ensayos revela que, contrario a la creen-
cia general, Barrios seguia muy involucrado en el mundo de
la literatura. Su contribucién mas importante a los diarios
fueron las cronicas literarias en las que resefiaba libros y opi-
naba sobre una diversidad de temas literarios. Barrios man-
tenia que el cronista tenia la obligacidn de guiar al pablico
lector hacia los mas destacados valores literarios asequibles
en el pais. Ademas, insistia que el deber de los criticos era
estimular a los escritores nacionales incipientes, alentandolos,
cuando fuera posible, con comentarios positivos y construc-
tivos. Al escudrifiar las cronicas literarias, el lector se infor-
ma de las filosofias y creencias literarias de Barrios, teorias
puestas en practica en su propia produccion. En las descrip-
ciones de la rutina cotidiana o de los momentos cumbres de
su vida, las crénicas de Barrios proporcionan informaciones
biogréficas que ilustran su proceso creador. Notable también
es el estilo elegante de la crénica. La alta calidad estética de
las novelas del escritor tiene su paralelo en los articulos pe-
riodisticos. Barrios, el novelista, fue también un distinguido
periodista; sus cronicas, de hecho, son una importante ma-
nifestacion de su creatividad artistica, y ofrecen nuevas pers-
pectivas sobre su contribucion total a las letras.

JoeEL HaNcock

30 Magdalena Petit, “Entrevista a Eduardo Barrios”, El Imparcial,
21 (19 de septiembre, 1948), 10.



