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Prélogo

Comprender al cerebro es una tarea inmensamente compleja. A
pesar de los avances significativos experimentados en neurobiologia,
neurofisiologia e imaginologfa funcional, estamos lejos de alcanzar
una teorfa unificada acerca de cdmo el cerebro recoge experiencias,
las codifica, almacena y reordena, para luego interpretar e incluso
modificar la realidad personal y social. Una de sus funciones cen-
trales consiste en entregarnos una percepcién unificada, auto-cons-
ciente, de que existimos, de que nos diferenciamos de otros y que,
finalmente, actuamos en el mundo en cuanto agentes. Es lo que se
denomina en algunas corrientes de pensamiento como self, “si mis-
mo”, con mayores o menores matices dependiendo del 4mbito del
saber en el cual se inserte su andlisis. Dado que el se/fes una comple-
ja percepcién de si resulta de suyo subjetivo; importante problema
al que se enfrenta el neurocientifico cuando intenta develar los me-
canismos neurobiolégicos que le dan vida. Debemos partir con la
incémoda idea de que no podemos ser objetivos en nuestro andlisis.
Sujeto observador y objeto observado tienden a confundirse ya que
debemos necesariamente interpretar su funcién desde él y para él.
Por ejemplo, el estudio de la fisiologia renal o hepdtica se obtiene
desde los sentidos, cuya informacidn serd luego procesada por el ce-
rebro del observador, interpretdndola. Es probable que en este caso
logremos tomar cierta distancia, seamos mds objetivos; el observa-
dor es relativamente diferente del objeto observado. Pero cuando se
trata del cerebro, la pretendida objetividad en cierto modo se diluye
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pues es el propio cerebro intentando comprenderse a si mismo, es
sujeto y objeto a la vez. Como dice el neurobidlogo David Hubel
“comprender al cerebro con el propio cerebro es como tomarse de
los cordones de los zapatos e intentar elevarse”.

Este problema se entiende mejor al tomar conciencia de que el
sistema nervioso no recibe informacién desde el mundo tal y como
es, sino que la transforma a su propio “lenguaje”, ddndole un sentido
con base no sélo en la realidad sino ademds en las predicciones o es-
timaciones que hace de ella. El cerebro fue disefiado evolutivamente
para interpretar los datos que provienen desde el entorno, los cuales
adquieren complejidad y sentido sélo una vez que el cerebro los
procesa. Imaginemos por un momento la siguiente escena: un atar-
decer en la playa, cdlido, las olas rompiendo en la arena, mientras en
el horizonte se va ocultando el sol; simultineamente recibimos un
abundante aroma tipico de mar, acompafiado del canto de un grupo
de aves en vuelo. Analizando esta escena, tenemos imdgenes con
forma, color y movimiento (sistema visual), acompafiadas de un
ambiente temperado (somestesia), con sonidos (audicién) y diver-
sos aromas (olfato); estimulos que en su conjunto nos entregan una
sensacién de calma, quietud, agrado y belleza. Valoramos esta escena
como si estuviese fuera de nosotros. Pero no es asi. La neurobiologia
nos ensefia que es una compleja construccién e interpretacién que
realiza nuestro cerebro a partir de unos pocos ingredientes bdsicos
que sf estdn fuera: energfa electromagnética, térmica, quimica y me-
cdnica. Sencillamente ocurre sin que tengamos clara conciencia de
ello. Efectivamente, estas cuatro formas de energfa, cuando impac-
tan sobre los receptores adecuados (foto-receptores, termo-recep-
tores, quimio-receptores y mecano-receptores) son transformadas
al dnico lenguaje que el cerebro es capaz de procesar, decodificar
y, de algin modo, almacenar: actividad neuronal bajo la forma de
potenciales eléctricos. Aunque estas cuatro “esencias’ provenientes
del medio externo se reducen a una sola (bio-potenciales), la corte-
za cerebral la interpretard como imagen, aroma, tacto, temperatura
y sonidos. Transcurridos unos 0.2 segundos, esta informacién serd
procesada en las respectivas dreas cerebrales de asociacién, para lue-
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go de unos 0.3-0.5 segundos emerger desde las profundidades del
cerebro como un estado unificado de conciencia, siempre bajo la
forma de una percepcién compleja. Precisamente esta demora de
medio segundo nos hace creer que la escena en cuestidn estd fuera
de nosotros. ;Decepcionante? Tal vez. Depende cémo el cerebro del
lector procese esta informacién. En todo caso la neurociencia nos
ensefia que son los diferentes cerebros, percibiendo e interpretando
esos c6digos bio-eléctricos, los que construyen esa rica vida social,
o mejor dicho socio-emocional que experimentamos con cierta fre-
cuencia. Como lo destaca el neuropsicélogo Michael Gazzaniga, en
cierto modo el cerebro nos engafia. Es como funcionamos, como
nos entendemos. Creemos vivir en un presente instantdneo, inme-
diato, cuando en realidad somos conscientes de ¢l después de que
han transcurrido varias centenas de milisegundos. Aunque parezca
paraddjico el presente lo experimentamos cuando ya es pasado.

Nos falta, empero, un ingrediente esencial para que nuestra hi-
potética escena esté completa: el componente afectivo. Las imdge-
nes, sonidos y aromas no son estimulos neutros sino que el cerebro
los matiza con una combinatoria de emociones. De hecho, la es-
cena adquiere sentido gracias a la valoracién afectiva que el propio
cerebro hace de ella al momento que transcurre por ciertas redes
neuronales localizadas en zonas corticales y subcorticales, donde un
nicleo con forma de almendra, la amigdala, juega un papel central.
Esto porque la informacién que recogemos desde nuestro medio
externo e interno no sélo se dirige a la corteza cerebral, torndndose
consciente, sino que paralelamente es tratada por este nicleo amig-
dalino que juzga su relevancia junto a su compafiera, la corteza pre-
frontal. Una vez mds, nuestra rica y a veces sublime vida emocional
es construida por el cerebro bajo la forma de actividad bio-eléctrica
que fluye por los laberintos neurales del sistema limbico. Sin este
tamiz amigdalino la informacién proveniente del medio careceria
de sentido, serfamos “almas gélidas”. Finalmente, se hace necesario
un tercer elemento: la memoria. Su participacién es clave para op-
timizar los dos elementos anteriores -el reconocimiento de la escena
y su valor emocional. La informacién que nuestro cerebro recibe
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del medio es confrontada constantemente con la experiencia pre-
viamente almacenada bajo la forma de memoria, que le da sentido
y continuidad.

;Qué relacién tiene este predmbulo psicobiolégico con el self?
Mucho. El se/f emerge como un producto de estos tres aspectos inte-
grados: nuestra realidad inmediata (la conciencia, la escena con to-
dos sus matices), su valencia emocional y el imprescindible referente
previo (el pasado, la memoria). Aunque el se/f ha sido interpretado
de diversas maneras a través de la historia y tratado con algo de de-
talle por William James y otros filésofos y psicoanalistas posteriores,
creo que en algin grado es como la citada escena de la playa pero
referida a nosotros mismos: una percepcion unificada que surge de la
accion combinada de estas tres grandes funciones cerebrales.

Pero el self no aparece stibitamente en escena como si se tratase
de un acto mdgico. Se va construyendo lenta y progresivamente du-
rante un largo periodo de desarrollo cerebral, siempre bajo la cuida-
dosa direccién de dos maestros: los genes y el entorno. A medida que
su 6rgano gestor va madurando, su producto va surgiendo como
una recéndita amalgama de consciencia, memoria y emocién. En
ocasiones discurrird por caminos ciertos, seguros, didfanos; en otras
lo hard por rutas tortuosas, ligubres y dafinas, no s6lo para si mis-
mo sino para otros selves (1éase “yoes”). A veces logrard ver la luz,
otras ird por un despefiadero dando tumbos. Es el cerebro humano,
creador y destructor; gloria y miseria.

Diversos grupos de investigadores en neurociencia cognitiva,
apoydndose en los avances que se ha experimentado en imagino-
logfa cerebral funcional, se encuentran abordando esta cuestién
“intentando determinar de qué manera esa actividad (cerebral) da
origen a esa sensacién unificada que cada uno tiene de si. Estas in-
vestigaciones pueden entregarnos ciertas claves acerca del modo en
que el se/fha evolucionado en nuestros ancestros hominidos. Inclu-
so puede ayudar a los cientificos a comprender la enfermedad de
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Alzheimer y otros trastornos que erosionan al se/f, y que en algunos

casos lo destruyen”™

La idea central de este libro es, pues, estudiar el sustrato cere-
bral relacionado con la construccidn del self'y sus extravios. Se debe
advertir que el self, tratado desde una perspectiva psicoldgica y/o
filos6fica es un megaconstructo respecto del cual se ha escrito y es-
peculado ampliamente. Lo podemos detectar con mayores o me-
nores matices en Descartes, Locke, Hume, Kant y Hegel, asi como
en los padres de la psicologfa James y Wundt. También es tratado
centralmente en las diversas corrientes psicoanaliticas (Freud, Jung,
Adler, Winnicott, Erkson, Kohut, entre otros). No es el objetivo de
este libro abordar tales visiones del self; lo dejo a los entendidos en
esos dmbitos. Pretendo, si se puede, reducir su dimensién al sus-
trato cerebral desde el cual emerge. Para ello, en el primer capitulo
se analiza la forma probable (aunque no dnica) en que la actividad
cerebral crea al self, bajo la forma de una verdadera sinfonia bio-
eléctrica. Se muestra que la conciencia unificada del yo emerge mo-
mento a momento desde las intimas uniones neuronales, las sinap-
sis, que, actuando coherentemente, nos dan la sensacién subjetiva
de que existimos. En el segundo capitulo veremos el modo en que
se forman los circuitos cerebrales, cuya maduracién progresiva dard
origen al self. Se produce aqui una notable interaccién entre genes y
entorno postnatal bajo la forma de una “danza” de los genes con la
experiencia, la cultura, siempre en un contexto socio-emocional. A
veces el uno (genes), el otro (entorno), o ambos, dan pasos en falso
que no van con el ritmo impuesto por la musica, ocasionando suti-
les, moderadas o severas alteraciones del se/f; que se suelen expresar
bajo la forma de diversas psicopatologfas.

Dado que el se/f'adquiere sentido no sélo por si mismo sino in-
teractuando con otros selves, con otros cerebros, en el tercer capitulo
se analiza la forma en que algunos sistemas cerebrales especializados
dan origen al self social. Nos ayudard a comprender por qué siem-

' Zimmer C. The neurobiology of the self. Scientific American 93-101, 2005.
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pre tendemos a estar con otras personas, buscando afecto y refugio
durante todo el ciclo vital. En ocasiones, y por razones diversas,
esta interaccién social puede tornarse nefasta, el se/f'social se puede
extraviar, desviar de su curso adaptativo. El capitulo cuarto trata de
este lado oscuro de la funcién cerebral, expresada como agresién,
criminalidad y alienacién del individuo. Como se discute alli, te-
nemos una serie de circuitos neurales distribuidos por el cerebro,
cuya actividad se encuentra bajo la atenta supervisién de una “torre
de control” ubicada en la zona frontal, y cuya disfuncién -motivada
o potenciada en muchos casos por experiencias hostiles durante la
nifiez- puede generar desde leves psicopatologfas hasta graves con-
ductas antisociales.

Otra importante caracteristica del se/f es buscar y proporcionarse
estados de bienestar. En general nos movemos por la vida intentan-
do generar condiciones que nos produzcan cierto grado de placer o
recompensa, a la vez que tendemos a evitar lo que nos produce dolor,
tristeza o desesperanza. Para ello, nuestro cerebro posee un poderoso
y ancestral sistema que nos impele a obtener gratificaciones y a evi-
tar castigos. Como decfa el paladin de la corriente de pensamiento
utilitarista Jeremy Bentham (1748-1832): “La naturaleza ha colo-
cado a la humanidad bajo el gobierno de dos maestros soberanos, el
placer y el dolor. Ellos solos han de sefalar lo que debemos hacer”.
Desafortunadamente, estos circuitos neuronales, particularmente el
de recompensa, pueden ser usurpados por sustancias adictivas que
ha descubierto o creado el propio cerebro, probablemente en un
pueril intento por satisfacer su hedonismo natural o, en ocasiones,
para enfrentar el vacio emocional que generan la depresién u otras
psicopatologias. Es el tenor del quinto capitulo.

He querido cerrar este libro con un sexto capitulo, breve, donde
se muestra una de las formas en que el se/f'se esfuma insidiosamente
a medida que su alma mater, las redes neurales, se van desconec-
tando y lo dejan escapar. Es el caso de la enfermedad de Alzheimer,
patologia degenerativa cuyo andlisis, especialmente a nivel conduc-



RODRIGO PASCUAL 17

tual, nos ayuda a tomar conciencia de que si el sustrato que le da
origen degenera, también lo hard su producto, el self:

Espero que este libro permita al lector dar una mirada al self'y
sus disfunciones desde una aproximacién neurobiolégica que, de un
modo sencillo y actualizado, complemente otras interesantes visio-
nes tratadas por diversas corrientes de pensamiento. Pero quisiera
algo mds: despertar cierto grado de inquietud a la vez que dejar un
residuo de incertidumbre. Es la sensacién que muchas veces nos
genera el notable avance que han experimentado las neurociencias,
especialmente cuando intentamos abordar aquellas funciones em-
bebidas de humanidad. Como nos dice la neurolingiiista de la Tu-
fts University Maryanne Wolf: “...el cerebro lector forma parte de
una dindmica de dos direcciones, tremendamente eficaz. Se puede
aprender a leer gracias sélo a la plasticidad del cerebro vy, leyendo,
el cerebro cambia para siempre, tanto psicoldgica como intelectual-
mente”. Espero que la visién neurobioldgica-ontogénica del self y
sus desvarios presentada aqui en algo contribuya a enriquecer otras
interesantes y centenarias aproximaciones dejando, como sugiere
Wolf, una sutil impronta en el cerebro del lector interesado.



